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Il titolo di questo saggio non allude soltanto all’alieno inteso come 
creatura extraterrestre o a mondi ‘altri’ rispetto alla Terra, ma vuole porre 
l’accento su come il fumetto, in quanto linguaggio e forma espressiva, sia 
stato considerato a lungo un elemento estraneo alla cosiddetta ‘cultura uf-
ficiale’, difficile da inquadrare se non tra le forme di comunicazione di 
massa ritenute spesso espressioni sottoculturali, tollerabili solo se circo-
scritte in un ambito specifico e marginale di ‘paraletteratura’ spesso de-
stinata all’infanzia. 
Vedremo come questa diffidenza – e in qualche caso aperta ostilità – 
abbia fatto sì che, particolarmente nella narrativa di genere fantascientifi-
co, il ‘codice’ fumetto sia stato associato spesso a contenuti apertamente 
provocatori, trasgressivi, quando non addirittura rivoluzionari, sfociando 
sul piano formale in una decisa propensione all’innovazione e alla speri-
mentazione, sia sul piano grafico, sia su quello strutturale del racconto. 
Procederemo quindi con un breve excursus storico sulla fantascienza 
a fumetti, sottolineandone proprio gli aspetti innovativi e il carattere di 
opposizione e di vera e propria ‘rottura’ nei confronti dei dettami della 
cultura ufficiale. 
 
1. La space-opera e la nascita del fumetto avventuroso 
La nascita del fumetto avventuroso rappresenta una vera e propria 
rivoluzione nell’evoluzione del media fumetto, che trova le sue ragioni 
nel particolare clima sociale venutosi a determinare negli USA con la 
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‘grande depressione’ seguita alla crisi economica e finanziaria del 1929 
culminata col crollo di Wall Street.  
Artisti che provenivano da scuole d’arte e che avevano alle spalle 
esperienze nel campo della grafica pubblicitaria e del design industriale, 
avendo perso il posto di lavoro, si trovarono costretti a proporsi ai 
quotidiani come disegnatori di fumetti, portando un nuovo gusto e una 
nuova estetica. 
La rivoluzione avvenne sul piano narrativo ma anche e soprattutto 
sul piano grafico: l’impianto caricaturale e grottesco che aveva 
contraddistinto le strips umoristiche venne abbandonato e il disegno 
diventò realistico, caratterizzandosi per la cura del particolare e per le 
ombreggiature che rendono l’effetto tridimensionale. 
Il fumetto moderno, quale narrazione articolata che si rifà, sul piano 
della struttura, al racconto letterario – superando, quindi, i limiti della 
iniziale sequenza iconica breve rappresentata dalla daily strip quasi 
unicamente umoristica –, nasce proprio nel 1929, con la comparsa del 
protagonista di un serial fantascientifico: Buck Rogers1 . 
In Buck Rogers è evidente l’influenza delle opere letterarie di Edgar 
Rice Burroughs, autore (oltre che di Tarzan delle scimmie) della saga 
fantascientifica di John Carter, pubblicata a partire dal 1912. Il 
protagonista delle storie è un ingegnere minerario che, in seguito a una 
frana, rimane intrappolato dentro una miniera di carbone, cadendo in 
uno stato di catalessi a causa di misteriose esalazioni di gas. Risvegliatosi 
cinquecento anni più tardi, grazie a un provvidenziale terremoto, si 
ritrova nell’America del 2429 e scopre che gli USA sono stati invasi da 
una sinistra potenza orientale che ha conquistato la supremazia 
mondiale. Rogers si unisce ai patrioti americani, organizzati in gruppi di 
partigiani, e ne diventa il leader, conducendoli alla liberazione della 
                                                 
1 Il personaggio era già apparso l’anno prima, con il nome di Anthony Rogers, 
sulla rivista “Amazing Stories”, in due racconti scritti da Philip Francis Nowland. La 
trasposizione a fumetti sui quotidiani avvenne ad opera del disegnatore Dick Calkins, 
su testi a cui collaborò lo stesso Nowland. Nel 1947 i disegni delle strisce passarono poi 
a George Tuska. 
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nazione. Al suo fianco la bella e coraggiosa Wilma Deering, che sarà la 
sua compagna anche in successive avventure nello spazio.  
Le avventure risentono della situazione politica internazionale del 
periodo, in particolare del timore che i popoli asiatici potessero prendere 
il dominio del mondo sovvertendo il sistema di valori dell’Occidente.  
In una striscia del febbraio 1939 gli autori rappresentarono 
l’esplosione di una bomba atomica, descrivendo degli effetti molto simili 
a quelli reali. La striscia ebbe dei problemi con la censura governativa. 
Nei primi anni Trenta vi era un pubblico che aveva voglia di 
dimenticare la dura realtà quotidiana e i fumetti offrivano l’opportunità 
di sognare, proponendo al lettore dei viaggi (seppure con la fantasia) 
verso territori esotici (come accadeva in Tarzan, o in Tim Tyler’s Luck) o 
addirittura su altri mondi, come avveniva, oltre che con Buck Rogers, con 
Brick Bradford (1933, testi di William Ritt, disegni di Clarence Gray) e Flash 
Gordon (1934, creato da Alex Raymond). 
Gordon nacque in seguito a un concorso interno tra i collaboratori 
del King Features Syndacate2 , indetto proprio per contrastare il successo 
di Buck Rogers, da cui riprendeva alcuni elementi che diventarono 
caratteristici del genere: il ‘pericolo giallo’3 , rappresentato da Ming, 
imperatore del pianeta Mongo (raffigurato come un mandarino cinese); la 
presenza a fianco dell’eroe di una fedele compagna (Dale Arden). 
In qualche misura, in questi fumetti affiorava lo spirito che 
caratterizzava il New Deal, il piano di riforme economiche e sociali che il 
presidente Franklin Delano Roosewelt aveva promosso per risollevare il 
paese dalla crisi.  
I protagonisti delle avventure erano i portatori dell’american way of 
life, e fu anche questo a determinare il loro grande successo fuori dagli 
                                                 
2 Una delle grandi agenzie di produzione e distribuzione sui quotidiani delle stri-
sce a fumetti, fondata da William Randolph Hearst nel 1915, sotto la direzione di Mo-
ses Koenigsberg. Fino alla Seconda Guerra Mondiale, il King Features ha dominato il 
mercato del fumetto americano, in concorrenza con il Tribune-News Syndacate fonda-
to dai fratelli Patterson, proprietari del “Chicago Tribune”. Il King Features vendeva i 
suoi diritti anche in Europa. 
3 L’espressione ‘pericolo giallo’ era stata coniata nel 1904, quando era scoppiato il 
conflitto tra Giappone e Russia. 
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USA, senza trascurare, per altro, anche la sottile venatura di erotismo che 
accompagnava eroi ed eroine, mostrati sempre in abiti piuttosto succinti. 
In Italia Flash Gordon apparve il 14 ottobre del 1934, sul primo 
numero de “L’Avventuroso”, rivista di grande formato, a colori, con cui 
l’editore Nerbini rinnovava la formula dei settimanali illustrati 
dell’epoca, rivolti all’infanzia, incentrati soprattutto su favole 
moraleggianti, giochi, rubriche educative e dove le tavole disegnate 
proponevano per lo più ‘storie a quadretti’ con didascalie in rima baciata. 
Il successo fu travolgente: nei primi anni la rivista raggiunse le 
cinquecentomila copie di tiratura (un record per quegli anni), 
stabilizzandosi poi sulle trecentomila. 
La comparsa delle riviste a fumetti ebbe un effetto dirompente su 
un’intera generazione. Non è certo casuale che molti intellettuali, tra i 
quali Umberto Eco, Elio Vittorini, Oreste del Buono, Giovanni Gandini 
(spesso gli stessi che poi si batterono per vedere riconosciuta al fumetto 
una sua dignità culturale e un’importanza come forma espressiva e 
artistica) fossero cresciuti leggendo “L’Avventuroso” e le altre riviste nate 
sulla scia del suo successo. 
Le cose iniziarono a cambiare nel 1939, quando il Ministero della 
Cultura Popolare impose delle restrizioni sull’importazione di materiale 
straniero, in aderenza ai canoni del Manifesto della Letteratura Giovanile, 
redatto da Filippo Tommaso Marinetti. Nerbini, per assecondare la 
volontà del governo, iniziò a sostituire i popolari personaggi americani 
con quelli creati da autori italiani. 
Lo scoppio della guerra rese ancora più problematico qualunque 
scambio culturale tra USA e Italia, ma fu proprio il fumetto a infrangere 
ogni embargo. Nel 1940 sulle pagine di “Futur Comics”, una delle tante 
riviste americane del periodo, venne pubblicato una storia italiana, 
Saturno contro la Terra, ideata da Cesare Zavattini, sceneggiata insieme a 
Federico Pedrocchi e disegnata da Giovanni Scolari. 
Un enorme meteorite in rotta verso la Terra si rivelava un’astronave 
popolata di esseri provenienti da Saturno, guidati dal terribile Rebo. I 
Saturniani (dal caratteristico abbigliamento col copricapo che ricordava la 
cresta di un drago, ma anche un più innocuo gallo) intendevano 
conquistare la Terra grazie alla loro superiore tecnologia, ma i terrestri 
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opponevano una strenua resistenza, guidati dallo scienziato italiano 
professor Marcus e dal suo giovane e atletico assistente Ciro. Marcus 
costruì un’astronave con la quale poteva attraversare lo spazio 
interplanetario, affrontare i nemici alieni e incontrare i popoli che 
abitavano altri mondi. Tra i suoi avversari anche l’infido scienziato 
Leducq. 
Il fumetto proseguirà con episodi successivi realizzati da Pedrocchi e 
Scolari, senza che Zavattini avesse più alcun ruolo. Una curiosità, sul 
piano narrativo, è data dal fatto che, nel corso delle storie, si abbracciava 
anche il punto di vista degli alieni. Saturno contro la Terra può essere 
considerata la prima serie a fumetti di fantascienza realizzata in Italia, 
benché incursioni nel genere fossero avvenute già nelle storie a quadretti 
prive di balloons. 
 
2. Il fumetto di fantascienza argentino 
 
È dopo la seconda Guerra Mondiale che l’alienità del fumetto, tra le 
forme della cultura popolare, emerge in maniera molto più netta. 
Soprattutto si evidenzia la naturale vocazione metaforica della 
fantascienza, utilizzata come strumento per raccontare e interpretare la 
realtà contemporanea. Infatti, sono proprio le storie fantastiche che 
permettono di cogliere meglio la realtà, sviscerarne attraverso elementi 
simbolici quegli aspetti che il realismo, a volte, riesce a documentare solo 
in maniera superficiale. 
Negli Anni Sessanta, in Argentina – dove si era sviluppata una 
importante scuola di cartoonist – appare L’Eternauta, una saga scritta dallo 
sceneggiatore Héctor Germán Oesterheld e disegnata da Francisco Solano 
López. 
Nel marzo del 1957 Héctor Oesterheld e suo fratello Jorge diedero 
vita a una propria casa editrice, il cui nome, Frontera, era già una 
dichiarazione di intenti, così come appariva una dichiarazione 
programmatica, perfino ambiziosa, il nome di una delle testate che 
vennero inaugurate: “Hora Cero”.  
Per il fumetto, la nascita della nuova casa editrice rappresentò 
effettivamente ‘l’ora zero’, l’inizio di un nuovo modo di considerare la 
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narrativa disegnata e di una nuova consapevolezza da parte degli autori, 
chiamati a utilizzare al meglio tutte le potenzialità espressive e le grandi 
capacità comunicative del mezzo. L’idea era quella di dar vita a un 
racconto popolare che, pur facendo propria la tradizione del fumetto 
avventuroso nordamericano, riuscisse a rinnovarla, inserendovi contenuti 
del tutto nuovi. 
In un breve appello intitolato Defendemos la historieta, pubblicato alla 
fine degli anni Cinquanta su una delle sue riviste, Oesterheld definisce il 
buon fumetto, come quello che «sa essere di volta in volta vigoroso e 
allegro, violento e umano, il fumetto che afferra con mezzi puliti e regole 
giuste, che sorprende il lettore perché è nuovo, perché è originale, perché 
è moderno, attuale, di oggi se è il caso»4. 
Per assecondare la tendenza al realismo che vuole imprimere alle 
sue storie, Oesterheld abbandona il racconto in terza persona, che fino ad 
allora aveva utilizzato nei suoi fumetti, per introdurre una particolare 
‘narrazione soggettiva’ che prevede un personaggio che racconti la storia 
al lettore, un osservatore coinvolto marginalmente nella storia, ma che 
possa dargli anche un taglio interpretativo. Questa impostazione della 
struttura narrativa, compare anche ne L’Eternauta, dove il personaggio di 
Juan Salvo narra la propria storia allo sceneggiatore. 
Il fumetto è la cronaca di un’invasione extraterrestre che inizia con 
una venefica nevicata su Buenos Aires; narra di uomini manipolati dal 
potere e gestiti come marionette, di forze occulte che agiscono dietro le 
quinte e controllano i militari. Lo scenario finisce per risultare 
un’allegoria della condizione dell’Argentina nei duri anni che seguirono 
al golpe del 1955, con cui venne posto fine al governo di Juan Perón. 
L’Eternauta, infatti, viene pubblicato quando il clima politico nel paese è 
pesantissimo: dopo il fallimento di un nuovo tentativo di ribellione 
guidato dal generale Juan José Valle, la dittatura si era fatta ancora più 
aspra e feroce. L’esercito era diviso in due fazioni: da una parte gli azules, 
che pur essendo contrari a Perón riconoscevano i valori del peronismo; 
dall’altra i colorados, fortemente ostili all’ex presidente.  
                                                 
4La citazione, così tradotta, è riportata in “Fumo di China” n. 73, novembre 1999, p. 27. 
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La Buenos Aires rappresentata da Solano López appare dominata 
dall’orrore e dal sospetto, esattamente come la città reale in cui vivevano 
gli autori della storia. L’atmosfera che permea le pagine del fumetto 
riflette il gelo che attanagliava in quegli anni l’animo degli argentini, le 
paure dei personaggi riflettevano l’inquietudine della gente. Non c’è un 
unico protagonista, ma un gruppo di uomini: persone qualunque, con le 
loro debolezze e le loro contraddizioni, che soltanto le circostanze 
straordinarie e inaspettate trasformano incidentalmente in eroi. La 
risoluzione dei conflitti avviene solo attraverso l’impegno collettivo. 
Ci sono alcune sequenze memorabili, come la struggente morte 
dell’alieno ‘Mano’, che da persecutore si rivela anch’egli una vittima, 
strumento di poteri più grandi e inconoscibili. Nel suo lungo discorso di 
commiato emerge tutta la filosofia umanista di Oesterheld. Le scene in 
cui i sopravvissuti vengono radunati nello stadio del River Plate, 
sembrano presagire scene analoghe che accadranno realmente qualche 
anno dopo nel Cile del generale Pinochet.  
La dittatura militare si rese conto del valore politico del fumetto e si 
accanì contro Oesterheld: le sue figlie vennero arrestate e uccise, e anche 
lui sparirà nel 1977. 
Nel 2001 il quotidiano “Clarin” ha inserito L’Eternauta nella collana 
Clásicos de la narrativa argentina, accanto alle opere di Jorge Luis Borges, 
José Hernández, Domingo Faustino Sarmiento e altri. 
 
3. Fantascienza francese tra censura e innovazione 
 
In Francia, dopo un’intensa campagna denigratoria nei confronti del 
fumetto, il 16 luglio 1949 era stata promulgata la legge n. 49956, che 
istituiva la Commission de surveillance et de contrôle des publications 
destinées à l’enfance et à l’adolescence. 
Questa Commissione poteva proibire preventivamente 
l’importazione di fumetti, vietare la diffusione delle serie che venivano 
già pubblicate e imporre modifiche ai testi e ai disegni. L’intento 
principale era quello di creare una barriera morale per fermare 
l’invasione dei prodotti americani, invisi sia ai cattolici (i quali volevano 
tutelare la propria stampa, dato che gli editori cattolici controllavano gran 
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parte delle pubblicazioni rivolte alla gioventù), sia ai comunisti (che 
lottavano contro la cultura capitalistica). La Commissione non tollerava 
soprattutto le storie di fantascienza, giudicate ‘scientificamente 
equivoche’ e quindi contrarie a una corretta istruzione dei ragazzi. 
Nel 1962, quando in Belgio venne pubblicata l’avventura di Black e 
Mortimer intitolata La Piège diabolique, di Edgar P. Jacobs, l’editore 
Dargaud ricevette un avviso ufficiale della Segreteria di Stato di Parigi 
(datato 25 giugno), col quale veniva avvertito che la storia non poteva 
essere importata in Francia per espresso divieto della Commission de 
surveillance et de contrôle. Nel racconto, infatti, erano state riscontrate 
‘numerose violenze’ e ‘laidezza delle immagini’. La cosa curiosa era che, 
mentre molti francesi andavano in Belgio per procurarsi l’albo, la stazione 
radiofonica France 2 trasmetteva un adattamento del fumetto. 
Come sempre accade, alle proibizioni seguirono delle reazioni 
trasgressive. La nascita del fumetto erotico avviene proprio in quegli 
stessi anni, con Barbarella, eroina del futuro creata da Jean-Claude Forest, 
apparsa sulla rivista “V-Magazine” nel 1962. La protagonista era una 
donna libera, padrona delle sue azioni e del suo corpo, che sceglieva di 
volta in volta occasionali partners. Non disdegnava di accompagnarsi 
nemmeno con un robot, il quale si scusava con lei per il fatto che i suoi 
slanci avessero qualcosa di… meccanico! 
Barbarella appariva decisamente in contrasto con le eterne fidanzate 
che comparivano a fianco degli eroi dei fumetti avventurosi americani e 
rispetto ad esse era molto più disinibita. Per la prima volta il fumetto si 
rivolgeva espressamente a un pubblico adulto e lo faceva puntando 
sull’erotismo esplicito. 
Ma è nel decennio successivo, con la nascita della rivista “Métal 
Hurlant” che si determina un’autentica svolta nel mondo di intendere il 
fumetto e nasce una scuola di artisti che influenzerà profondamente il 
linguaggio dei comics in tutto il mondo. Dalla fine degli anni Sessanta in 
poi, infatti, molti autori desideravano uscire dagli schemi soliti della 
narrazione a fumetti, per trovare nuovi stilemi narrativi e innovare 
attraverso una parodia esasperata della realtà, sull’esempio della rivista 
umoristica americana “Mad Magazine”. In Francia erano già nate riviste 
come “Hara-Kiri” (nel 1960), “Charlie” (1969), “L’Écho de savanes” 
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(1972), che si proponevano di portare il fumetto ad uno stadio più adulto. 
“Métal Hurlant” venne fondata dai disegnatori Jean Giraud e Philippe 
Druillet, dallo sceneggiatore Pierre Dionnet e da Bernard Farkas. I primi 
tre lavoravano per “Pilote” (innovativa rivista francese rivolta ai ragazzi), 
ma erano entrati in contrasto col direttore René Goscinny. Decisero, così, 
di fondare una loro casa editrice che chiamarono Les Humanoïdes 
Associés. Jean Giraud, noto per essere l’autore del western Blueberry, 
prese a firmarsi Moebius5 , pseudonimo con cui si era già concesso alcune 
incursioni nel fantastico sulle pagine di “Hara-Kiri”. 
Non c’era nessuna comune identità ideologica o politica (come 
invece alcuni credettero, almeno in Italia), ma unicamente il desiderio di 
seguire, ciascuno a suo modo, un percorso artistico libero da vincoli. Il 
genere fantascientifico fu scelto perché, oltre ad essere stato sempre 
osteggiato dalla cultura ufficiale, era quello che consentiva la massima 
libertà espressiva. 
Il primo numero di “Métal Hurlant” uscì nel gennaio del 1975. Sulle 
pagine della rivista comparvero opere di Jacques Tardi, René Pétillon, 
Paul Gillon, Enki Bilal, Ted Benoit, Daniel Ceppi, François Shuiten, 
Chantal Montellier, gli americani Vaughn Bodé e Richard Corben, lo 
sceneggiatore Alexandre Jodorowsky. La caratteristica dei fumetti di 
questi autori era spesso rappresentata dal fatto che rimescolassero 
immagini e scene stratificatesi nell’immaginario collettivo, con espliciti 
riferimenti al cinema e alla letteratura di genere. 
Le Garage Hermétique di Moebius è l’opera che meglio evidenzia la 
strada intrapresa dagli autori di “Métal Hurlant”. Realizzata tra il 1976 e 
il 1979, questa intricata avventura di fantascienza, piena di digressioni e 
di avvenimenti che non vengono spiegati, può essere considerata una 
sorta di manifesto di un nuovo fumetto. Sembra quasi che l’autore abbia 
                                                 
5 Lo pseudonimo deriva dal nome del matematico tedesco Augusto Ferdinando 
Moebius, scopritore della figura topologica detta appunto ‘anello di Moebius’. Questo 
anello si ottiene unendo insieme le estremità di una striscia di carta, dopo averle fatto 
fare una torsione di mezzo giro. La caratteristica apparentemente assurda di questa fi-
gura, avente una sola superficie pur essendo tridimensionale, ha indotto alcuni autori a 
ritenerla una sorta di ‘porta’ tra differenti universi. Per Giraud la fantascienza era ap-
punto una porta per passare da una dimensione all’altra. 
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voluto applicare alla narrativa per immagini le teorie sul Nouveau Roman 
formulate da Alain Robbe-Grillet alla fine degli anni Cinquanta. 
Per Robbe-Grillet la narrativa doveva superare le regole della 
consequenzialità e degli schemi imposti dalla tradizione, che 
prevedevano necessariamente un finale dove vi fosse lo scioglimento di 
tutti i nodi narrativi. Se nella società moderna l’esistenza umana risultava 
priva di senso, lo scrittore doveva adeguarsi ed esprimere questa 
assurdità. In un’ottica del tutto simile, Jean Giraud/Moebius sosteneva in 
un celebre editoriale su “Métal Hurlant” che non «c’è alcuna ragione 
perché una storia sia come una casa con una porta per entrare, delle 
finestre per guardare gli alberi e un camino per il fumo. Si può benissimo 
immaginare una storia a forma di elefante, di campo di grano o di 
fiammella di cerino». 
 
4. Il cyberpunk e i manga. 
 
Con il cyberpunk6, la corrente della fantascienza letteraria 
affermatasi a partire dagli anni Ottanta, la fantascienza a fumetti è 
protagonista di una nuova rivoluzione, che ancora una volta influenza 
moltissimo non solo i media popolari, ma anche il costume. Il cyberpunk 
poneva, quali elementi centrali del racconto, il rapporto conflittuale con le 
scienze avanzate, come l’information technology e la cibernetica, 
l’interazione tra l’uomo e la macchina, la ribellione volta a un 
cambiamento radicale nell'ordine sociale. Tra le opere che maggiormente 
recepirono queste tematiche vi furono alcuni manga, i fumetti di 
produzione nipponica. 
                                                 
6 Il termine, coniato da Bruce Bethke come titolo per un suo racconto pubblicato 
nel 1983, mette insieme le parole ‘cybernetic’ e ‘punk’ e ha finito per identificare non 
solo una serie di tematiche, ma anche uno stile di scrittura. I maggiori esponenti, in 
ambito letterario, di questo vero e proprio sottogenere della fantascienza sono conside-
rati gli scrittori William Gibson, autore di racconti e romanzi fortemente innovativi so-
prattutto dal punto di vista stilistico, e Bruce Sterling, per l’elaborazione teorica. Pro-
prio Sterling ha definito il cyberpunk come un nuovo tipo di integrazione. Il sovrap-
porsi di mondi formalmente separati: il regno dell'high-tech e il moderno pop. 
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Akira (di Katsuhiro Ôtomo, 1988) racconta una vicenda ambientata 
nella Neo-Tokyo del 2019, una megalopoli sorta sulle ceneri della città 
distrutta trent'anni prima da una misteriosa esplosione nucleare che ha 
dato l’avvio alla terza guerra mondiale. Il governo esercita un controllo 
repressivo sulla cittadinanza e compie esperimenti su alcuni bambini con 
poteri psichici per cercare di sfruttare le loro predizioni per mantenere la 
pace. 
In Ghost in the Shell (di Masamune Shirow, 1991) una squadra di 
agenti dà la caccia a un criminale, il cui passato si intreccia con quello di 
un’agenzia governativa che compie misteriose ricerche in ambito 
cibernetico. In realtà il criminale non è altro che una intelligenza 
artificiale che desidera una identità umana.  
Ma già prima, le serie animate con i robot giganti, come Atlas Ufo 
Robot, Mazinga, Jeeg, avevano in qualche misura anticipato il cyberpunk. 
I robot come Mazinga (in giapponese Majinga, composto da ‘ma’ che può 
essere tradotto ‘genio’ o ‘demone’, Jin, cioè ‘dio’ e ‘ga’, che richiama 
qualcosa di potenzialmente pericoloso) erano sostanzialmente delle 
corazze da combattimento, che chiudevano i piloti in un guscio angusto: 
macchine da guerra che si formavano componendo vari pezzi, ciascuno 
dei quali era manovrato da un pilota diverso. Combattevano e vincevano 
contro mostruosi nemici spaziali molto più grandi e potenti di loro, come 
a significare che se si lotta uniti ogni vittoria è possibile. Non erano così 
violenti come sono stati raccontati e soprattutto erano solo delle 
macchine, come ripeteva ossessivamente anche la sigla originale di 
Mazinga («Majinga machine da!» ‘Mazinga una machina è!’). 
Il successo dei fumetti giapponesi in Italia fu la diretta conseguenza 
del grande successo riscosso dalle serie animate (anime) che avevano 
invaso le reti televisive a partire dalla metà degli anni Settanta7. 
Successivamente, gran parte delle case editrici italiane iniziarono a 
                                                 
7 Tra il 1978 e il 1983, in Italia vennero trasmesse circa 15.000 ore di cartoni ani-
mati di produzione nipponica. Una produzione televisiva che in Giappone era stata di-
luita in vent’anni, da noi venne concentrata in un periodo quattro volte più breve. In 
un solo pomeriggio, si poteva assistere alla programmazione anche di venti episodi di 
diverse serie. 
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inondare edicole e librerie con fumetti, libri, albi da colorare e ritagliare, 
giornali di giochi ispirati alle serie televisive. Perfino il “Corriere dei 
Piccoli”, lo storico settimanale per ragazzi del “Corriere della Sera”, nel 
decennio 1978-1988 diede spazio sulle sue pagine a diversi eroi 
giapponesi; alcune storie erano disegnate in Italia, altre erano tratte dai 
manga originali (di solito ricolorati), altre ancora presentavano 
direttamente i fotogrammi dei cartoni. Se da un lato questi prodotti 
editoriali conquistarono immediatamente i più giovani, dall’altro 
suscitarono anche una decisa reazione negativa da parte di molti adulti 
che spesso non tenevano conto che alcuni prodotti nascevano per fasce di 
pubblico diverse da quelle a cui erano destinati in Italia.  
L’impatto che gli anime e i manga hanno avuto sui ragazzi degli anni 
Settanta è stato superiore a quello che i fumetti avventurosi americani 
hanno avuto sui giovani degli anni Trenta. Ma se le riviste come 
“L’Avventuroso” proponevano gli stessi scenari e gli stessi eroi della 
letteratura popolare e del cinema d’avventura – non discostandosi dai 
valori che erano espressione della società americana di quegli anni – i 
manga, invece, apparivano qualcosa di completamente diverso, non tanto 
nel disegno, quanto nella stessa concezione delle storie, che incideva sia 
nel ‘modo’ del racconto, sia nei contenuti impregnati di miti e filosofia di 
vita orientale. Forse non c’è mai stato nella storia della narrativa popolare 
(a cui appartengono di diritto sia i fumetti, sia i serial televisivi) delle 
opere che abbiano suscitato tante critiche e censure come i cartoni animati 
giapponesi. Un atteggiamento di chiusura totale, anche da parte di molti 
intellettuali, psicologi e sociologi, che si può spiegare solo col fatto che si 
trattava di qualcosa di realmente innovativo rispetto a ciò che si era visto 
fino ad allora. 
Inoltre, il fatto che manga e anime venissero dal Giappone, un paese 
dotato di valori culturali differenti da quelli occidentali, ma allo stesso 
tempo appartenente come noi alla civiltà industriale e quindi come noi 
parte dell’idea di ‘modernità’, ha indotto molti a cercare, un soggetto 
differente che facesse recuperare il senso di una identità culturale messa 
in crisi dallo stesso sviluppo dell’Occidente. 
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